진흙을 거부하는 정치
형이상학의 원리를 형이하학의 현실에 옮기는 일에는 간격이 있다. 원리는 일관된 질서를 제시할 수 있지만, 현실에는 서로 다른 욕망과 판단을 가진 사람들이 존재한다. 정치가 마주하는 것은 바로 이 간격이다.
한나 아렌트는 『인간의 조건』에서 정치를 이해하는 핵심으로 인간의 복수성을 제시한다. 사람들은 함께 세계를 이루지만 각기 다른 위치에서 말하고 행동한다. 누구도 타인의 반응과 그 이후의 결과를 온전히 결정할 수 없다. 정치의 불확실성은 참여자의 무능 때문에 생기는 우연한 결함이 아니라, 타인 역시 행동할 수 있는 존재라는 사실에서 발생한다.
아렌트가 비판한 것은 이러한 행위를 제작으로 대체하려는 전통이다. 물건을 만들 때에는 완성될 형태를 먼저 정하고 재료를 그에 맞게 가공할 수 있다. 그러나 같은 방식을 정치에 적용하면, 스스로 판단하는 인간은 설계에 맞추어 다듬어야 할 재료가 된다. 여기서 시민의 다른 판단 즉 설계의 타당성에 대한 의문은 작업을 방해하는 저항이 된다.
플라톤의 『국가』에서 선에 대한 앎은 철학자가 통치해야 하는 근거가 된다. 아렌트의 관점에서 이 구상은 시민들 사이의 설득보다, 올바른 형상을 아는 자의 지도를 앞세운다. 이데아는 현실을 성찰하는 기준에서 현실에 복종을 요구하는 모형으로 바뀐다. 정치는 사람들이 무엇을 함께 할지 결정하는 활동보다, 이미 알려진 올바른 질서를 구현하는 작업에 가까워진다.
포퍼는 『열린사회와 그 적들』에서 플라톤과 마르크스를 서로 다른 경로로 비판한다. 플라톤에서는 이상적 질서를 보존하려는 정치가, 마르크스에서는 역사의 운동을 과학적으로 예측하려는 역사주의가 문제가 된다. 이데아의 질서와 물질적 역사의 법칙은 다른 설명이지만, 정치의 방향이 우선적으로 확정된다고 여길 때 비슷한 문제가 생긴다. 특히 역사이론을 독점한 권력은 자신의 선택을 하나의 정치적 판단이 아니라 역사적 필연성의 실행으로 제시한다.
이러한 권력은 진흙탕에 들어와 놓고 왜 진흙이 묻느냐고 묻는다. 정치의 진흙은 서로 다른 사람들이 함께 살아가며 만드는 불일치와 불완전함이다. 그러나 교조적 권력은 현실에 개입하면서도 자기 원리만은 타협과 수정으로부터 순수하게 남아 있어야 한다고 믿는다. 원리와 결과가 어긋나면 원리를 검토하기보다 현실의 불순함을 탓한다. 뜻대로 움직이지 않는 사람은 설득의 상대에서 교정의 대상으로 바뀐다.
아렌트의 정치와 포퍼의 열린사회는 서로 다른 사유지만, 이 지점에서 만난다. 함께 판단하고 행동할 자리가 이미 정답을 소유한 자의 집행으로 바뀌는 순간, 정치는 자신의 조건을 잃는다. 이념의 순수함을 지키기 위해 제거되는 것은 단순한 오류가 아니라, 다른 사람이 말하고 행동할 가능성이다.